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“La tierra quiere conversar: / quien habla no está muerto”. 
Del poema “Lavanda” 
 
La ortiga lleva a una escena de la infancia, a unas hojas de eucaliptus, a la molestia de la 
tos. El durazno trae el recuerdo de una caída. El diente de león permite hablar de un 
deseo. El farolito japonés, visitado por un colibrí, abre una invitación a mirar en pareja 
o a imaginar en soledad. Sin dejar de ocupar el centro en este libro, las plantas parecen 
una gran excusa para hablar de distintos temas. Sus figuras se insertan en la vida 
cotidiana y a la vez disparan la memoria, el pensamiento, la experiencia personal. 
Abro El coloquio de las plantas, de Tani Mellado, pensando en Identidad de ciertas 
frutas, de Amanda Berenguer, que también acaba de publicar La Ballesta Magnífica. Lo 
cierro pensando en Catálogo de juguetes, de Sandra Petrignani, y en Pequeño mundo 
ilustrado, de María Negroni. Libros que proponen listas. Los dos últimos, sobre todo, 
cada uno a su manera, con su peculiar formato, permiten que las autoras hablen de 
muchas otras cosas y que uno se sumerja en sus miradas personales, en sus 
experiencias, en su mundo. Raramente un lector llega al final de Catálogo de juguetes o 
de Pequeño mundo ilustrado sin ganas de armar su propia lista, sin creer –
equivocadamente, por supuesto– que eso puede resultar sencillo. 
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Cabe esperar que un poema sobre la madreselva hable ya desde el inicio sobre esta 
planta o la describa; en cambio, el poema de Mellado empieza con un carretel de hilo. 
El catálogo personal de plantas que ella ha armado es un modo de pensar, a partir de la 
contemplación, muchas cosas, pero, sobre todo, quizá, de pensarse a sí misma. 
Y, si en los poemas habla desde su experiencia, al mismo tiempo da pie para que cada 
lector haga en paralelo un camino de evocaciones. Yo recordé gracias al libro cómo me 
fascinó, de chico, enterarme de que las ortigas no te pican si contenés la respiración y 
cómo jugaba a comprobar eso cada vez que podía. También me di cuenta de que este 
año no vi a ninguna abeja en la lavanda de la terraza. Creo que los poemas del libro 
muestran hasta qué punto las plantas pueden desarrollar un poder evocador semejante al 
de algunos perfumes. 
A la vez que proponen recuerdos, la lavanda o la mimosa, la amapola o el abrojo se 
inscriben en la actualidad como formas presentes en el mundo de todos los días. Cada 
poema del libro parece abrirse en varios planos. ¿Qué relación puede existir entre las 
hojas de una mimosa en una maceta y la idea de que “tu voz sale de un cuerpo” o de que 
“tuviste una voz / antes que un idioma”? ¿Cuánto entrañan, más allá de cualquier planta, 
estos versos: “No soportan las heladas / dicen los que saben / y los que saben / se 
equivocan”? 
Las plantas son el centro de este libro, está claro, pero hay alguien mirándolas, 
pensándolas, echando sus redes a lo que provoque esa percepción. “Veo, recuerdo o 
imagino”, se repite tres veces en el poema “Madreselva y mala espina”. El vínculo que 
puede establecer una persona con la naturaleza al observarla es un tópico frecuente y 
muy fructífero en la poesía, en la literatura en general. Desde ya, a veces la naturaleza 
sirve de espejo (la madreselva “necesita un punto de apoyo / para crecer”), pero El 
coloquio de las plantas no insiste sobre ningún recurso o tema, no se repite. Presenta, en 
cambio, una variedad de perspectivas que va conformando una trama sutil. 
Si hay una decisión de mirar y pensar las plantas, Tani Mellado, evidentemente, estuvo 
abierta a lo que surgiera de esa observación más allá de la voluntad y nos lo ofrece a los 
lectores de una manera muy generosa, muy grata. 
 
 
